« La vie est belle malgré tout ! … Il y a beaucoup d’épines, mais les roses sont là aussi.
« Un artiste a besoin d’une certaine quantité d’agitation et de confusion », a déclaré un jour Joni Mitchell. En effet, l’histoire des arts est l’histoire de la relation complexe entre créativité et maladie mentale . Mais alors que les psychologues ont découvert qu’une faible dose de mélancolie améliore la créativité , l’extrême dans la dépression peut être débilitante sur le plan créatif.
Peu d’artistes ont parcouru cette ligne fine avec plus de ténacité et de conscience de soi que le grand compositeur russe Piotr Ilitch Tchaïkovski (7 mai 1840-6 novembre 1893).
Fréquemment tout au long de sa correspondance avec sa famille et ses amis, rassemblée dans La vie et les lettres de Piotr Ilitch Tchaïkovski – la source de ses idées durables sur l’éthique du travail contre l’inspiration , le paradoxe du travail client et pourquoi vous devriez ne jamais permette des interruptions dans votre processus créatif— Tchaïkovski note ses chutes cycliques dans la dépression, soutenues par un dévouement acharné à la recherche de la beauté et du sens au milieu de la déchéance spirituelle. Ce tango intime de tristesse et d’éclat est finalement ce qui donne à sa musique son côté intemporel en pénétrant l’âme.
Dans une lettre du printemps 1870, peu après son trentième anniversaire, Tchaïkovski écrit :
Je suis assis à la fenêtre ouverte (à quatre heures du matin) et je respire le bel air d’un matin de printemps… La vie est encore belle, [et] ça vaut la peine de vivre un matin de mai… J’affirme que la vie est belle malgré tout ! Ce « tout » comprend les éléments suivants :
1. Maladie ; Je deviens beaucoup trop gros et mes nerfs sont en morceaux.
2. Le Conservatoire m’opprime jusqu’à l’extinction ; Je suis de plus en plus convaincu que je suis absolument inapte à enseigner la théorie de la musique.
3. Ma situation financière est très mauvaise.
4. Je doute fort qu’Ondine soit interprétée. J’ai entendu dire qu’ils ne l’interprèteront probablement pas.
En un mot, il y a beaucoup d’épines, mais les roses sont là aussi.
Même si Tchaïkovski se plaignait fréquemment de sa « dépression épuisante et exaspérante », il avait néanmoins une incroyable capacité à rassurer ses proches sur les choses qu’il était incapable d’intérioriser.
Pour qui d’entre nous est-il beaucoup plus facile d’offrir de la lumière à ceux qui nous sont chers dans des situations qui laissent nos propres mondes intérieurs enveloppés dans des ténèbres impénétrables ?
À l’automne 1876, Tchaïkovski console son neveu bien-aimé d’une période d’abattement et de mélancolie :
Vous n’étiez probablement pas bien, ma petite colombe, lorsque vous m’avez écrit, car une note de vraie mélancolie a envahi votre lettre. J’y ai reconnu une nature très proche de la mienne. Je ne connais que trop bien ce sentiment.
Dans ma vie aussi, il y a des jours, des heures, des semaines, et des mois, où tout semble noir, où je suis tourmenté par la pensée que je suis abandonné, que personne ne se soucie de moi.
En effet, ma vie n’a de valeur pour personne. Si je disparaissais aujourd’hui de la surface de la terre, ce ne serait pas une grande perte pour la musique russe et cela ne causerait certainement à personne un grand malheur. Bref, je vis une vie de célibataire égoïste. Je travaille pour moi seul et je ne m’occupe que de moi-même.
C’est certainement très confortable, bien que terne, étroit et sans vie. Mais que vous, qui êtes indispensable à tant de personnes dont vous faites le bonheur, que vous puissiez céder à la dépression, est plus que je ne peux le croire.
Comment douter un instant de l’amour et de l’estime de ceux qui vous entourent ? Comment serait-il possible de ne pas vous aimer ? Non, il n’y a personne au monde plus aimé que vous.
Quant à moi, il serait absurde de parler de mon amour pour vous. Si je tiens à quelqu’un, c’est pour vous, pour votre famille, pour mes frères et notre vieux papa. Je vous aime tous, non pas parce que vous êtes mes parents, mais parce que vous êtes les meilleures personnes au monde.
La vie et les lettres de Piotr Ilitch Tchaïkovski reste une lecture merveilleuse et enrichissante dans son intégralité.